B 教授の 死 
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さわやかな 若葉 時 も 過ぎて、 日増しに 黒んで 行く 青 

葉の こずえに うっとうしい 微温の 雨が 降る ような 時候 

になる と、 十 余 年 ほど 前に 東京の S ホテルで 客死した 

ス カンジ ナビアの 物理学者 B 教授の こと を 毎年 一 度ぐ 

らい はきつ と 思い出す。 しかし、 なにぶん にももう だ 

いぶ 古い ことであって、 記憶が 薄くな つてい る 上に、 

何度と なく 思い出し 思い出し している うちに は 知らず 

知らず いろいろな 空想が 混入して、 それが いつの まに 

か 事実と 完全に 融け 合って しまって、 今ではもう どこ 

までが 事実で どこから が 空想 だかと いう 境目が わから 

ない、 つまり 一種の 小説の ような、 というよりも むし 



めて おく ことにしようと 思う。 

欧州 大戦の 終末に 近い ある 年の たぶん 五月 初め ごろ 

であった かと 思う。 ある 朝 当時 自分の 勤めて いた R 大 

学の 事務室に ちょ つと した 用が あって はい つ て 見る と、 

とくとう 

そこに 見慣れぬ 年取った 禿 頭の わりに 背の 低い 西洋人 

が 立って いて、 書記の S 氏と 話 をして いた。 S 氏は自 

分に その 人の 名剌を 見せて、 このかたが P 教室の 図書 

室 を 見たい と 言つ て おられる が、 どうしましょうかと 

いうので ある。 その 名剌を 見る と、 それ は N 国の K 大 

学 教授で 空中 窒素の 固定 や 北光 の 研究者と し て 有名な 

物理学者の B 教授であった。 同 教授に はかって その 本 



国で 会った ことがある ばかりでなく、 その 実験室で 北 

光に 関する 有名な 真空 放電の 実験 を 見せて もら つ たり、 

その上に 私邸に 呼ばれて お茶の ごちそうに なったり し 

たこと があった ので、 すぐに 昔の 顔 を再認 する ことが 

できた が、 教授の ほうで はどう も あまり はっきりした 

記憶 はない らしかった。 

教授が 今 ここの 図書室 で 見た いと 言 つ た 本 は、 同教 

授の 関係した 北光 観測の エキス ぺジシ ヨンの 報告書で 

あつたが、 あいにく それが 当時の P 教室に なかった の 

で、 あてに して 来たらし い 教授 は ひどく 失望した よう 

であった。 



それ はとに かく、 自分ら の 教室に とって は 誠に 思い 

がけない 遠来の 珍客な ので、 自分 は 急いで 教室 主任の 

N 教授 や T 老教授 にも その 来訪 を 知らせ 引き合わせ を 

したので あつたが、 両 先生と もに いずれも 全然 予期し 

せきがく 

て いなか つたこの 碩学の 来訪に 驚き もし また 喜ばれ も 

された の はもち ろんで ある。 しかし B 教授 はどうい う 

もの かなんと なしに 元気が なく、 また 人に 接する の を 

ひどく 大儀が るよう な ふうに 見えた。 

はこね 

それから 二三 日た つて、 箱 根の ホテルからの B 教授 

の 手紙が 来て、 どこか 東京で ごく 閑静な 宿 を 世話して 

くれない かとの ことであった。 たしか、 不眠症で 困る 



からと いう 理由で あつたかと 思う。 当時 U 公園に S 軒 

付属の ホテルが あつたので、 そこなら ば巿 中より はい 

くら か 閑静で い いだろうと 思つ て そのこと を 知らせて 

やったら、 さっそく 引き 移って 来て、 幸いに 存外 気に 

入ったら しい 様子であった。 

その後、 時々 P 教室の 自分の 部屋 をたず ねて 来て、 

当時 自分の 研究して いた 地磁気の 急激な 変化と、 B 教 

授の 研究して いた 大気 上層に おける 荷電粒子の 運動と 

の 関係に ついて いろいろ 話し合った ので あつたが、 何 

度 も 会って いるう ちに、 B 教授の どことなく ひどく 

ゆううつ しょうすい 

憂鬱な 憔 tot した 康 子が い つ そうはつき リ 目につき だ 



い つまで も はっきり 自分の 印象に 残って いる。 

一 度 S 軒に 呼ばれて 昼飯 を い つし よに ごちそうに 

なった ときな ども、 なんで あつたか 忘れた が 学問に は 

えがお 

関係 のない おどけた 冗談 を 言 つたり して 珍しい 笑顔 を 

見せた こと も あ つ た。 

ある 日 少し ゆっくり 話したい ことがあ るから 来て く 

れと 言って 来たので さっそく 行って みると、 寝巻の ま 

ま 寝台の 上に 横にな つていた。 少しから だのぐ あいが 

悪い から ベッドで 話す こと を ゆるして くれと いう。 そ 

れ から、 きょうは どうも ドイツ語 や 英語で 話す のは大 

儀で 苦しい から フランス語で 話したい が 聞いて くれる 



かとい う。 自分 は フランス 語 は い ちば ん 不得手 だ が し 

かし ごく ゆ つ くり 話して くれれば だいたい の 事 だけ は 

わかる つもり だと 言ったら、 それで 結構 だと 言つ て ぼ 

つぼつ 話し だした が、 その 話の 内容 は 実に 予想の ほか 

の ものであった。 

自分に わかった だけの 要点 はおお よそ 次の ような も 

ので あつたと 思う。 しかし、 聞き違え、 覚え 違いが ど 

れ だけ あるか、 今と なって はもう それ を 確かめる 道 は 

なくな つ てし ま つ たわけで ある。 

B 教授 は 欧州 大戦の 刺激から 得た ヒントに よ つ て あ 

る 軍事上に 重要な 発明 をして、 まず F 国 政府に その 使 



用 をす すめた が 採用され ない ので 次に 某国に 渡って 同 

様な 申し出 をした。 某国 政府で は 詳しく その 発明の 内 

容を 聞き取り、 若干の 実験まで もした 後に 結局 その 採 

用 は 拒絶して しまった。 しかし どういう もの かそれ 以 

来 その 某国の スパイら しい ものが B 教授の 身辺に 付き 

まつわる ようになった、 少なくも B 教授に はそう いう 

ふうに 感ぜられ たそうで ある。 その後 教授が 半ば は そ 

の 研究の 資料 を 得る ために 半ば はこの 自分 を 追跡す る 

暗影 を 振り落とす ために アフリカに 渡って ヘルワンの 

観測所の 屋上で 深夜に ただ 一 人 黄道光の 観測 をして い 

さばく そげき 

た 際な ど、 思い も かけぬ 砂漠 の 暗やみ か ら 自分 を 狙撃 



る。 しかしい つまで のがれられる かそれ はわから な 

いご 

「これ だけの 事 を 一 度 だれかに 話したい と 思って いた 

が、 きょう 君に それ を 話して これで やっと 気が 楽に 

なった ご 

ゆっくり ゆっくり 一句 一句 切って 話した ので、 これ 

だけ 話す のにた ぶん 一 時間 以上 も かかった かと 思う。 

まくら 

話して しまつてから、 さもが つかりし たように 枕に 

よりかか つ たま ま 目 をね む つて 黙つ てし ま つたので、 

長座 は 悪いだ ろうと 思 つ て 遠慮して すぐに 帰って来た。 

翌朝 P 教室へ 出勤す ると まもなく S 軒から 電話で B 



教授に 事変が 起こった からすぐ 来て くれとの 事で ある。 

急病で も 起こったら しいよう な 口ぶりな ので、 まず 取 

り あえず N 教授に 話 をして 医科の M 教授 を 同伴しても 

らう 事 を 頼んで おいて 急いで S 軒に 駆けつけた。 

ボ— ィが けさ 部屋 をい くらたた いても 返事が ないか 

ら 合い かぎで ドア を 明けて はいって みると、 もうす で 

に 息が 絶えて いるら しいので、 急いで 警察に 知らせる 

と 同時に 大学の 自分のと ころへ 電話 を かけた という こ 

とで ある。 

かんれいしゃ か や 

ベ ッドの 上に 掛け 回した まつ 白な 寒冷紗の 蚊帳の 中 

まくらが み 

に B 教授の 静かな 寝顔が 見えた。 枕 上の 小 卓の 上に 



大型の 扁平な ピストルが 斜めに 横たわり、 その わきの 

水飲み コップの、 底に も 器 壁に も、 白い 粉薬ら しい も 

のが べとべとに 着いて いるの が 目についた。 

まもなく 刑事と 警察 医ら しい 人た ちが 来て、 はじめ 

て 蚊帳 を 取り払い、 毛布 を取リ のけ 寝巻の 胸 を 開いて 

からだじゅう を 調べた。 調べながら 刑事の 一 人が 絶え 

ず 自分の 顔 を じろじろ見る のが 気味 悪く 不愉快に 感ぜ 

とくと-つ 

られ た。 B 教授の 禿 頭の 頂上の 皮膚に 横に ひと 筋 紫色 

をして くぼんだ 跡の あるの を 発見した 刑事が 急に 緊張 

しんちゅう 

した 顔色 をした が、 それ は 寝台の 頭部に ある 真鍮 の 

横 わくが 頭に 触れて いた 跡 だと わかった。 



刑事が 小 卓の コップの そばに あった 紙袋 を 取り上げ 

て 調べて いるの をの ぞいて 見たら、 袋 紙に は 赤 インキ 

の 下手な 字で 「ベロナ— ル」 と 書いて あった。 呼び出 

された ボ— ィの 証言 によると、 昨夜 この 催眠薬 を 買つ 

て 来い というので、 一度 買って 帰った が、 もっとた く 

さん 買って 来い という、 そんなに 飲んだら 悪いだろう 

と 言って みたが、 これがない と、 どうしても 眠られな 

い、 飲まない と 気が 違いそう だから ぜひに と 嘆願す る 

ので、 しかたなくもう 一 べん 薬屋に わけ を 話して 買つ 

て 来たの だとい うこと であった。 

そのうちに N 教授と M 教授が やって来た。 続いて N 



国 領事の バロン 何某と 中年の ス カンジ ナビア 婦人が 二 

人と 駆けつけて 来た。 婦人た ちがわ リに 気丈で ぎょう 

さんら しく 騒がない のに 感心した。 

室の 片 すみの デスクの 上に 論文の 草稿の ような もの 

が 積み上げて ある。 ここで 毎日こう して 次の 論文の 原 

稿 を 書いて いたの かと 思って、 その 一枚 を 取り上げて 

なんの 気な しに ながめて いたら、 N 教授が それに 気づ 

くと 急いで やって来て 自分の 手から ひ つ たくる ように 

それ を 取り上げて しまった、 そうして ボ— ィを 呼んで 

その 原稿 いっさい を 紙包みに して ひもで 縛らせ、 それ 

を 領事に 手渡しした。 そうして、 それ を 封印 をして 本 



国大 学に 送つ て もらいたい というよ うな こと を 厳粛な 

口調で 話して いた。 

領事の ほうから は、 本国の 家族から 事後の 処置に 関 

する 返電の 来る まで 遺骸 を どこかに 保管して もらいた 

いという 話が あって、 結局 M 教授の 計らいで M 大学の 

解剖学 教室で それ を 預かる ことにな つた。 

同 教室 に 運ばれた 遺骸 に 防腐の 薬液 を 注射した の は 、 

これ も 今 は 故人に なった o 教授であった。 その 手術の 

際に ◦ 教授が、 露出され た 遺骸の 胸に 手のひら を あて 

て Noc^iwarm! と 言って 一 同 を ふり 向いた とき、 領 

事と いっしょに ここまで ついて 来て いた 婦人の 一 人の 



口から かすかな しかし 非常に 驚いた ような 嘆声が もれ 

た。 o 教授 はしかし 「これ はよ く ある ポスト モル テム 

の 現象です よ」 と 言い捨てて、 平気で そろそろ 手術に 

取り かかった。 

いちばんちょう つゆば 

葬式 は 一 番町 の ある 教会で 行なわれた。 梅雨晴れ 

のから 風の 強い 日であって、 番町 へんいつ たいの 木立 

ちの 青葉が 悩ましく 揺れ 騒いで 白い 葉 裏 を かえして い 

きゅうしゃ 

たの を 覚えて いる。 自分 は 教会の 門前で 柩車 を出迎 

ほうじ 

えた 後 霊柩に 付き添って 故人の 勲章 を 捧持 するとい う 

役目 を 言い つかった。 黒 天鵞絨の クシ ヨンの まん 中に 

美しい 小さな 勲章 をのせ たの を ひもで 肩から つり 下げ 



それ を 胸の 前に 両手で ささげながら 白日の 下 を 門から 

会堂 ま でわず かな 距離 を 歩 い た 。 冬向き に こしらえた 

一 ちょうら の フロックが ひどく 暑苦しく 思われた こと 

を 思 い 出す ことができる。 

会堂 内で 葬式 の プログラム の 進行 中に、 突然 堂 の 

1 隅から 鋭い ソプラノの 独唱の 声が 飛び出し たので、 

こういう 儀式に 立ち会 つ た 経験 を もた な い 自分 はかな 

りび つくりした。 あとで 聞いたら、 その 独唱 者 は 音楽 

学校の 教師の P 夫人で、 故人と 同じ ス カンジ ナビアの 

人 だとい う 縁故から 特に この 日の 挽歌 を 歌うた めに 列 

席した のであった そうで ある。 ただ その 声が あまりに 



強く 鋭く 狭い 会堂に 響き渡って、 われわれ 日本人の 頭 

にある 葬式と いう ものの 概念に 付随した しめ やかな 情 

調と は あまりに かけ 離れた ものの ような 気がした ので 

あった。 

いがい まち や 

遺骸 は 町屋の 火葬場で 火葬に 付して、 その 翌朝 T 老 

教授と N 教授と 自分と 三人で 納骨に 行った。 炉 から 引 

き 出された 灰の 中から はかない 遺骨 を てんでに 拾い あ 

p ま 

つめて は 純白の 陶器の 壷に 移した。 並み はずれに 大き 

な 頭 骨の 中には ま だ 燃え 切らない 脳髄が 漆黒な ァ ス 

フ アルトの ような 色 をして 縮み上が つていた。 

N 教授 は 長い 竹 箸で その 一 片を つまみ 上げ 「この 中 



に はずい ぶんいろ いろな えらい ものが はいって いたん 

こ つ つぼ 

だな あ」 と 言いながら、 静かに それ を 骨壷の 中に 入れ 

こ つ ぜん 

た。 そのと き 自分の 眼前に は 忽然と して 過ぎし 日の K 

大学に おける B 教授の 実験室が 現われ るよう な 気が し 

た。 

大きな 長方形の 真空 ガラス 箱 内の 一 方に B 教授が 

r テ レラ」 と 命名した 球形の 電磁石が つり 下が つてお り、 

他の 一方に は 陰極が 插 入され ていて、 そこから 強力 

な 陰極線が 発射され ると、 その 一 道の 電子の 流れ は 球 

わんき よ く 

形 磁石の 磁場の ために その 経路 を 彎曲され、 球の 磁 

極に 近い 数 点に 集注して そこに 螢光 を 発する。 その実 



そうりょ くろずきん 

験 装置 の そばに 僧侶 のよう な 黒頭巾 を か ぶった B 教授 

が 立って 説明して いる。 この 放電の ために 特別に 設計 

された 高圧 直流 発電機 の 低い うなり 声が 隣室から 聞 こ 

えて 来る。 

そんな 幻の ような 記憶が 瞬間に 頭 を かすめて 通った 

が、 現実の ここの 場面 はス カンジ ナビアと は 地球の 反 

対 側に 近い 日本の 東京の 郊外で あると 思う と 妙な 気が 

した。 

それから ひと 月 もた つて、 B 教授の 形見 だと 言って 

N 国 領事から 自分の 所へ 送って 来たの は 大きな 錶 銅製 

の 虎の 置き物であった。 N 教授の 所へ は 同じ 錡 物の 象 



が 来たそう である。 たぶん みやげに でもす るつ もりで 

B 教授が 箱 根 あたりの 売店で 買い込ん であった もの か 

と 思われた。 せっかくの 形見で は あるが どうも 自分の 

趣味に 合わない ので、 押し入れの 中に しまい 込んだ ま 

おおそうじ 

まに 年 を 経た。 大掃除の ときな どに 縁側に 取り出され 

ている この 銅の 虎 を 見る たびに 当時の 記憶が 繰り返さ 

れる。 大掃除の 時季が ちょうど この 思い出の 時候に 相 

当す るので ある。 

S 軒の B 教授の 部屋の 入り口の 内側の 柱に 土 佐 特産 

おながどり 

の 尾長鶏の 着色 写真 を あしら つ た 柱 暦の ような ものが 

みや した 

掛けて あった。 それ も 宫の下 あたりで 買った ものら し 



かった が、 教授の なくなった 日、 室の ボ— ィが 自分に 

この 尾長鶏 を 指さしながら 「このお 客さん は、 いつも、 

世の中に このく らい 悲惨な もの はない と 言って いまし 

たよ」 と 意味 ありげ に 繰り返して 話して いた。 しかし 

なぜ 尾長鶏が そんなに 悲惨な ものと B 教授に 思われた 

か、 これが 今日まで もどう しても 解けない 不思議な な 

ぞ として 自分の 胸に しまい 込まれて いる。 

ボ— ィ について 思い出し たこと がもう 一 つ ある。 や 

はりこの 事変の 日に 刑事た ちが 引き上げて 行った あと 

で、 ボ ー ィが 二三 人で 教授の ピストル を 持ち出して 室 

の 前の 庭に おりた。 そうして 庭の すぐ 横手の 崖 一面に 



たま 

茂った つつじの 中へ その ピストルの 弾 を ぼん ぼん 打ち 

込んで、 何 かお もしろ そうに 話しながら げらげら笑つ 

ていた。 つつじ はもう すっかり 散った あとで あつたが、 

ちゃかっしょく 

ほんの 少しば かり ところどころに 茶褐色 に 枯れ ちぢ 

れた 花弁の なごりが くっつい ていた ことと、 初夏の 日 

ざしが ボ— ィ のまつ 白な 給仕 服に 照り 輝き、 それが な 

ん とも 言え ない はかない 空虚な 絶望的な ものの 象徴 の 

ように 感ぜられ たこと を 思い出す ので ある。 

(昭和 十 年 七月、 文学) 
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